domenica 28 febbraio 2010

Capitolo 23 - Break The Ice

Andrea prende il cellulare e cerca nella rubrica il nome "Alex". Chiama e dopo qualche squillo a vuoto sente la sua voce dire "Oh, cosa vuoi?" Andrea si deve controllare, non può arrabbiarsi con lei. "Cri mi ha appena lasciato. Cioè, non so cos'abbia fatto in realtà ma si è incazzata con me. Per colpa tua."

Ad Alex arriva un peso grosso quanto un macigno all'altezza della bocca dello stomaco. Cristina aveva detto tutto ad Andrea? Allora aveva mentito quando diceva che avrebbe mantenuto il segreto. E perchè aveva lasciato il suo ragazzo? Forse per mettersi con lei? Eppure era stata chiara quando le aveva parlato.

"ALEX MI STAI ASCOLTANDO?" domanda che per risposta avrà il suono di chi ha appena riattaccato.

Cristina va da Luca, che è l'unica persona che vuole sentire. Il più razionale del gruppo di sicuro saprà dare una risposta alle sue domande e saprà placare la sua rabbia. Suona il campanello e prega tra sè e sè che sia in casa. Vede una tenda scostarsi, al secondo piano. Il ragazzo scende, domandandosi perchè Cri stia piangendo.

Lei appena lo vede lo abbraccia. Un abbraccio umido, stretto, tremolante ma tenero, di chi non ha che domande da fare e dubbi da risolvere. Ma è un abbraccio silenzioso poichè qualsiasi parola sarebbe superflua.

Ahmad è in camera di Luca, che osserva la scena dall'alto, accucciato per non farsi vedere. Lui non ha mai avuto un'amicizia così forte e la vorrebbe. La vorrebbe più di ogni altra cosa al mondo. Forse è arrivato il momento, per lui, di cominciare a trovarsi un lavoro onesto. L'arabo scrolla la testa, realizzando dove si trova: una casa vuota. Senza nemmeno pensarci, comincia ad aprire i cassetti per cercare i gioielli della madre di Luca o qualsiasi altra cosa di valore. Perchè un'amicizia non compra il cibo per andare avanti e non paga l'affitto. I soldi sì.

Cri: "Posso salire?"
Luca, pensando che Ahmad è in camera sua: "Meglio di no.. Prendi un po' di aria e calmati."
I due si mettono a parlare e i minuti scorrono così veloci che sembrano secondi. Luca parla come chi sa tutto ma non lo vuole dire, Cri parla come chi non sa nulla su cosa fare. Lei si sfoga, cerca soluzioni, risposte. Alla fine ringrazia l'amico e se ne va a casa.

Luca sale e si scusa con Ahmad per averlo lasciato solo tutto quel tempo. L'arabo ha fretta, si precipita giù per le scale e va via, come se qualcuno lo stesse inseguendo. "Ciao fratè, ci becchiamo!". Luca vede il suo portafoglio aperto sul letto. Strano. Non si ricorda di averlo lasciato là. Ancora non sa cosa gli aspetta quella sera, quando sua madre aprirà il suo cassetto per cercare una collana da mettere.

I cinque amici sono soli ora. Ognuno sta pensando a come risolvere i suoi problemi. Luca ha preso una decisione. Sa che magari non è la cosa più facile, ma il suo gruppo si deve confrontare, faccia a faccia. Prende il Nokia e manda lo stesso sms a Cri, Andrea, Alex e Ahmad: "Domani ci troviamo sotto casa mia alle tre. Chiariamo la situazione tutti insieme." Quattro cellulari avvisano cotemporaneamente il loro proprietario che è arrivato un nuovo messaggio. Quindi è deciso. Domani si chiariranno.

Ore 15.00, sotto casa di Luca.
I cinque amici stanno là, l'uno di fronte all'altro, in religioso silenzio. Nessuno sa come iniziare a parlare, ma tutti hanno un estremo bisogno di chiarire la situazione. Rompere il ghiaccio è sempre stata una cosa difficile. Luca sente che è compito suo iniziare, ma sta volta non sarà diretto. Il silenzio lo sta uccidendo quindi pur di parlare direbbe qualsiasi cosa. Basta una frase di rito, una domanda retorica giusto per cominciare a dire qualcosa. Luca fa un respiro profondo e poi si butta. Prende un piccone pesantissimo e lo scaglia con tutta la forza che ha contro quel ghiaccio che separa ogni componente del suo gruppo dagli altri, sperando di romperne almeno un pezzetto. Dice:

"Allora, ragazzi, chi vuole aprire le danze?"

E sta ad aspettare. Perchè la pazienza è la virtù dei forti, dicono.

domenica 21 febbraio 2010

Capitolo 22 - Come Un Gatto

Andrea osserva dalla sua finestra un gatto per strada. In quel momento vorrebbe essere in lui o almeno avere le sue capacità. I gatti accorciano la strada per raggiungere quello che vogliono. O meglio: un essere umano per sopravvivere deve andare a scuola perchè così troverà un lavoro quando sarà già adulto e con il lavoro porterà a casa i soldi che scambiati per il cibo gli permetteranno di sopravvivere. Un gatto nasce, impara a cacciare e ottiene il cibo. Fine. Molti pensano che il nostro percorso per raggiungere quello di cui abbiamo bisogno per sopravvivere sia più lungo perchè l'essere umano (che siccome è in cima alla catena alimentare è tecnicamente il capo del mondo) è più evoluto. Se il nostro percorso non fosse così lungo vivremmo nelle caverne vestiti di pellicce. Andrea non è d'accordo. Pensa che i gatti, avendo mantenuto viva la loro parte istintiva, capiscano al volo le cose. Ovvero: sentono fame? Mangiano! Sentono freddo? Cercano riparo! E così via. Un poeta (e non uno qualunque) una volta disse che gli animali non provano noia. Anche per questo, secondo Andrea, sono più intelligenti di quello che si crede. Se non devono soddisfare i loro bisogni oziano. Non c'è nulla di sbagliato nell'oziare, piccolo particolare: un essere umano si annoia. Non riesce ad oziare per più di dieci minuti, pensa Andrea. C'è un bisogno irrefrenabile per l'umano di cominciare a fare qualcosa. Girarsi i pollici, contare le mattonelle sul pavimento, o fissare le crepe sul muro cercando di formare delle figure sensate, come si fa con le nuvole. Chiunque, in una stanza vuota, seduto su una sedia per più di dieci minuti comincerà a fare qualcosa di inutile, ma necessario per combattere la noia. Andrea, da quando è in sedia a rotelle l'ha capito molto bene, ed è per questo che si sfoga con i videogiochi. Ogni tanto, però, produce infiniti flussi di coscienza, come quello che ho appena finito di descrivere.
Devo proprio dirlo, è interessante vedere nella mente di Andrea, mi dispiace di essere l'unica a poterlo fare. O forse no.

Andrea si riprende e torna a pensieri concreti: non ci vuole parlare con Luca, non subito. Vuole comportarsi bene. Deve pensare ai passi da fare per non ferirlo ma per tenerlo a debita distanza. Eppure è strano. Luca sa benissimo che Andrea è fidanzato con Cristina, perchè avrebbe dovuto mettersi in mezzo?
Il ragazzo spinge la carrozzina verso l'ascensore. La sua fidanzata lo sta aspettando giù. I due si incontrano, lei si abbassa e lo bacia. Passa una macchina col finestrino abbassato e la musica sparata al massimo: Povia urla a squarciagola "LUCA ERA GAY!" Cri ride e domanda ad Andrea: "Come fa certa gente ad ascoltare quella robaccia a tutto volume?"
Lui non è così rilassato: "Sai, Sanremo mi ha fatto capire che CHIUNQUE può cantare." risponde teso e guardandosi intorno, come se si sentisse osservato. Si domanda perchè Cristina non sia infastidita quanto lui.
Cri: "Sì amore ma rilassati non succede nulla, perchè ti guardi intorno in quel modo?"
Andrea finge un sorriso e gira la carrozzella: "Vuoi entrare in casa?"

"Luca te l'ho già detto, non ce la facevo più a tenermi tutto dentro!"
"Alex, hai sbagliato, hai rotto l'equilibrio! Ma Cristina come ha reagito?"
"Mi ha detto che devo sapere che tra noi due non potrà mai succedere niente"
"E tu che hai fatto?"
"Sono andata via."
Luca si sente male ma tira un sospiro di sollievo. Del resto non è la prima volta che qualcuno riceve un rifiuto sia esso uomo, donna, ragazzo, ragazza, bambino, bambina.. O perfino una persona dello stesso sesso. Alex è una brava ragazza, troverà sicuramente chi saprà starle vicino. Questa persona, purtroppo, non è Cristina. Alex deve incassare il colpo e rialzarsi per riscoprirsi più forte. Non è per niente facile, ma è così che deve andare.

Andrea e Cristina stanno guardando la televisione, seduti sul divano. Tutti e due stanno pensando alla stessa identica cosa.. ma uno dei due ha frainteso. Cristina finge di essere tranquilla e di non avere nulla per la testa ma il suo ragazzo la conosce troppo bene ormai. Lui vorrebbe chiederle cosa la turba ma sa che lei risponderebbe un "nulla" insicuro e cambierebbe argomento. Perciò tace. Nonostante il suono della televisione entrambi percepiscono il silenzio opprimente attorno a loro.
Cri non resiste più: "Ma perchè ci comportiamo così? Da quando hai scoperto di Alex mi tratti come se non fossi più io. Lo capisci che io non c'entro niente? Non è colpa mia! Abbiamo risolto e siamo tornate amiche come prima!"
Lui: "Alex? Perchè parli di Alex?"
Lei: "Non mi capisci e io non capisco te. Forse sarebbe il caso di prendersi una pausa, non credi? Lascia che te lo dica Andrea, vaffanculo!" ed esce sbattendo la porta.

Lui, che non può correrle dietro, si affaccia di nuovo alla finestra e vede il gatto di prima che lo trapassa con i suoi occhi verdi e poco dopo sfugge alla sua vista nascondendosi sotto a una macchina. Andrea non può fare a meno di desiderare di poter essere come quel gatto, perchè quell'animale sa bene come nascondere i sentimenti. Non sorride e non piange ma questo non vuol dire che non provi emozioni.
Se Andrea fosse un gatto, ora, non avrebbe delle lacrime che gli rigano il volto.

lunedì 15 febbraio 2010

Capitolo 21 - Quel Vuoto

Ahmad è all'oscuro di tutto. Se proprio dev'essere sincero, non gli interessa nemmeno. Continua tranquillamente la sua esistenza, facendo le solite cose. Proprio lui, che dovrebbe avere più problemi di tutti, sembra non averne. Non si piange mai addosso, non è il tipo. Da quando "lavora" riesce ad avere una vita decente e a comprarsi ciò di cui ha bisogno. Ogni tanto gli capita di pensare alla sua famiglia, e non sa a cosa appigliarsi. Non si ricorda nemmeno la faccia dei suoi genitori. Ha solo una foto sgualcita e strappata nel portafoglio. Non è mai stato sicuro che quella famiglia che sorride sia la sua. Forse è una foto di qualche giornale che i suoi gli hanno lasciato per colmare il vuoto che ora c'è in lui. Ma quel vuoto non si colma con una foto, o con una telefonata che non è mai arrivata. Quel vuoto non si colma e basta. Ahmad non ha mai avuto voglia di cercare le sue origini. Non ha ricordi di alcun tipo di quando era piccolo. Nè dell'asilo dove andava, nè degli amici con cui giocava. Nulla. Ha un vuoto pure nella sua memoria. Lui è nato grande, viveva già da solo, "lavorava" e tutto il resto. Ogni tanto, quando è a casa a mangiare il solito pranzo freddo e senza alcun sapore, lo sente quel vuoto. Si può quasi toccare con le mani. Sì, perchè quando una cosa fa parte di te da tanto tempo ormai e ci convivi quotidianamente, è difficile pensare che non si possa toccare. Sia essa un sentimento, un difetto, una qualità, o qualsiasi altra cosa. Ahmad convive con il vuoto. Quel vuoto però non fa a metà con lui dell'affitto o della luce o del gas. No, quel vuoto è un inquilino scomodo che prepotentemente si accascia sul letto vicino ad Ahmad la notte prima di dormire e si sveglia insieme a lui la mattina seguente. Il ragazzo sa che c'è, lo sente talmente chiaramente che è impossibile ignorarlo. Ma cosa deve fare? Cosa può fare? Sono domande che non si pone. Ahmad è fatto così.
Eppure, quando cammina per la strada, sente sulle spalle un peso grande, enorme, che si porta dietro da quando ha memoria. Quel vuoto non se ne andrà, fino a quando lui non troverà le sue origini, fino a quando non troverà qualche ricordo, sparso per la linea temporale nella sua testa. Non gli è mai interessato fino a quel momento, ma è arrivato al limite.

Non può far altro che tentare di colmare Quel Vuoto.

lunedì 8 febbraio 2010

Capitolo 20 - Le Cose Che Non Sai Di Me

LE prime mattine di scuola, Alex e Luca non sentono il bisogno di tornare su quell'argomento. Più che altro, nessuno dei due sa come avvicinarsi alla questione. Entrambi però vogliono chiarire. Cristina, ignara di tutto, sta stringendo un legame molto forte con Alex, che ormai è la sua migliore amica. Durante una ricreazione, le due se ne vanno in bagno, mentre i maschi rimangono a parlare tra di loro. Andrea chiede scherzando ad Ahmad: "Ehi, hai visto Cri? Sembra che la sua ragazza sia Alex ormai, da quanto stanno insieme." Luca cerca di coprire quest'affermazione con un: "Perchè Andrè, ti senti trascurato? Secondo me sei tu che ti fondi il cervello a stare sempre davanti a uno schermo e lei agisce di conseguenza"
"Amici miei, queste si chiamano seghe mentali! Noi maschi agiamo d'istinto, lasciamo alle donne il compito di pensare, no? Smettiamo di ragionare e andiamo a prendere una boccata d'aria fresca.." dice Ahmad, sostituendo le parole "aria fresca" con la parola "fumo" nella sua testa.
Andrea risponde: "Nah, io non vengo, è un casino scendere con sta carrozzella. Ma voi andate!"
Ahmad è già al piano terra, mentre Luca preferisce fare compagnia ad Andrea. Magari un consiglio da parte sua sulla situazione di Alex potrebbe tornargli utile. Allora comincia a parlare, farfugliando e aggirando la questione: "Andrea.. Io ho un amico.. Cioè.. Voglio dire.. A te cambierebbe qualcosa se io fossi gay?" Il ragazzo si guarda intorno. La classe era vuota. Ci sono solo loro due. La cosa si fa sospetta. "Bè.. Tecnicamente no. Però se rompessi l'equilibrio del gruppo dicendo ad esempio che sei innamorato di me.. Questo urterebbe sia me che tutti gli altri penso. E poi da un tipo "normale" come te nessuno se lo aspetta, quindi sarebbe uno shock" Andrea gli ha dato esattamente la risposta che voleva.

"COSE di tutti i giorni" pensa Andrea spingendo la sua carrozzina verso la macchina. "Sono discorsi che si fanno.. A volte si parla di scuola, a volte di videogiochi, e anche di omosessualità, perchè no?" cerca di autoconvincersi che Luca non sia gay, che quel giorno a ricreazione non gli abbia dato un netto segnale. "Sarà la mia mente che viaggia troppo veloce"pensa mentre guarda fuori dal finestrino due innamorati che si baciano su una panchina.

"CHE c'è Alex? Mi stai guardando in un modo strano.. Qualcosa non va?"
"Cri, io non ce la faccio più a tenermi tutto dentro, te lo devo dire per forza."
"Ma certo, che cosa riguarda?"
"Le cose che non sai di me"

NON c'è nessun problema. Luca pensa alla frase detta da Andrea, che l'ha decisamente sollevato. Ha ragione lui, si tratta di mantenere uno status quo, un'equilibrio, un filo sottile che hanno in mano tutti e cinque i membri del suo gruppo ma basta che uno solo lo spezzi e tutto il gruppo si sfascia. Alex non avrebbe fatto quel torto ai suoi amici. Non c'avrebbe nemmeno minimamente pensato a confessare tutto a Cristina. Perchè avrebbe dovuto? Lei è felice con Andrea, e se Alex le vuole bene capirà che la sua felicità è la vera cosa che conta. Solo la sua felicità.

"SAI, Andrea, penso che sia il caso di vederci" dice la voce metallica di Cristina attraverso il cellulare.
"Va bene Cri, ma non avere quel tono incazzato. E' successo qualcosa?"
"Direi di si, ci vediamo a casa tua, il tempo di vestirmi e arrivo"

DI tanto in tanto Luca vorrebbe essere come Ahmad. Lui non ha pensieri, non ha preoccupazioni e non si fa seghe mentali, come ama chiamare lui i ragionamenti appena un pelo più profondi di "Ci facciamo una canna?". Luca si mette a guardare un po' di televisione. Nonostante sia mercoledì, non ha per niente voglia di uscire. Prende il Nokia sul suo comodino e lo spegne. Trova un programma che gli interessa e dopo solo mezz'ora che lo sta guardando ha già azzerato completamente i suoi pensieri su qualsiasi questione, assorbito dalle parole del presentatore, che come un mitragliatore spara a raffica i nomi degli ospiti che ci saranno quella sera, ignorando il fatto che un suo telespettatore si è già addormentato.

"ME lo devi dire Cri! E' mezz'ora che ci giri intorno!" urla Andrea, ormai stanco della discussione.
"Non posso! Ho giurato sulla mia vita che non te lo dicevo!" dice Cri, che non vuole deludere Alex, perchè le ha dato la sua parola che non l'avrebbe detto a nessuno.
"Ma parla in generale, cerca di dirmi e non dirmi, così lo capisco da solo!" la aiuta Andrea.
"Mmmh.. Diciamo che un membro del nostro gruppo non è contrario all'omosessualità!" dice vaga Cristina. Ma allora Andrea aveva ragione su Luca, ora è tutto chiaro: lui era innamorato di Andrea e si era confessato prima con Cristina per trovare un appoggio, poi però ha trovato il coraggio e si è dichiarato, ma non volendo rompere l'equilibrio del gruppo non è andato troppo oltre. Ora è tutto chiaro. Ora è davvero tutto chiaro.

lunedì 1 febbraio 2010

Capitolo 19 - La Cena

Luca ascolta la musica, anche se ha un mal di testa martellante che non gli permette di fare nulla. Gli permette solo di stare là, in un dormiveglia più dormi che veglia, immerso nei suoi pensieri. L'estate è volata e domani deve tornare a scuola. La cosa lo uccide. Pensa ai mesi estivi e a quante cose sono successe: Cristina e Andrea sono ufficialmente una coppia, lei è persa di lui e lui.. lui si occupa di computer, ed è la sua finestra sul mondo visto che non può muoversi. Da quando se ne occupa, dire che sa tutto a riguardo è dire poco. Alex è un po' meno brusca e maleducata.. si pensa che si sia innamorata. Ahmad.. bè, lui è lo stesso. Luca si rigira nel letto pensando che domani è un giorno speciale.

Pochi giorni prima

Squilla il Nokia e Luca lo afferra, nonostante abbia entrambe le mani occupate con un joystick. Battere Andrea a qualsiasi gioco è impossibile. Sa tutti i trucchi, non c'è storia.
"Pronto?"
"Luca, hai un momento?"
"Cri, sei tu! Dimmi tutto"
GAME OVER
E con il labiale Luca manda a fanculo Andrea, perchè ha vinto per l'ennesima volta.
"Senti, Alex ha combinato un casino.. Vieni sotto casa mia che ti spiego!"
e riaggancia. La gente non aspetta nemmeno più una risposta, le basta dire quello che deve dire.

"Ciao, allora?" dice Luca scocciato. Cri va a baciare Andrea. Scende anche Alex, che si gratta la testa e si vergogna per quello che ha fatto.
"Oh,ti devo parlare , ma in privato."
Luca comincia ad innervosirsi, vuole sapere che cosa sta succedendo.
"Senti, è inutile che ci giro intorno, tu sai perfettamente la mia storia personale, come ho passato l'infanzia eccetera, non serve farci i fiori, no? Vivo in convento dalle suore e loro si occupano di tutto, ho vitto e alloggio e si preoccupano anche di educarmi" Il ragazzo è davanti a lei, non capisce perchè sta raccontando tutto questo a lui e perchè in quel momento. Alex continua, decisa: "Il primo giorno di scuola le suore organizzano una cena per festeggiare il nuovo anno scolastico.. non so perchè lo fanno ma da quando mi ricordo è stato sempre cosi. Le solite cazzate religiose, pregano per me o non so che altro."
"Arrivi al punto?" Luca perde la pazienza
"Ecco.. loro hanno qualche sospetto sul mio orientamento sessuale.. pensano che sia lesbica. Quindi è da qualche mese che fingo di avere un ragazzo che loro vogliono conoscere.. Il fatto è che.. hanno trovato una tua foto sparsa in qualche mio cassetto, tra le altre nostre foto e io ho detto che sei tu il mio ragazzo."
BAM. Lo sapeva che arrivava la botta. Luca stranamente non è infastidito. Alex gli fa pena. Del resto è una sua grandissima amica e fingere di stare insieme a lei dev'essere divertente, per una sera, lo farebbe volentieri: "Questo è il grande problema? Alex, ti aiuterò, non ti preoccupare. La sera del primo giorno di scuola mangerò con te e con le suore." La ragazza gli salta al collo ringraziandolo. Entrambi tornano ognuno nella sua casa, soddisfatti della chiacchierata. Luca per la prima volta in vita sua si sente utile, vuole aiutare. In fondo non gli costa niente.

La sera del primo giorno di scuola

"Ecco.. lui è Luca" Alex e ha una voce così falsamente dolce che sembra quasi femminile. Luca sorride e stringe mani, presentandosi educatamente. Da quanto tempo non si metteva la giacca e la cravatta. Sembra uno di quegli uomini d'affari con la ventiquattrore che girano per la città sempre indaffarati e con l'auricolare all'orecchio, che se li vedi per strada sembra che parlino da soli. Gli scappa una risatina al pensiero ma la soffoca in un finto colpo di tosse. Iniziano a cenare e timidamente Luca si avvicina il cucchiaio alla bocca per sorseggiare la minestra. La tavolata è lunga, lunghissima. A mala pena si vede chi è seduto a capotavola, dalla prospettiva di Luca. A parte che le suore sono un po' come i cinesi: se non le conosci personalmente ti sembrano tutte uguali. I nomi poi, sono uno peggio dell'altro. Difficilissimi da memorizzare. Poco importa, basta chiamarle "sorella" e si girano. Alex si avvicina a Luca e gli sussurra all'orecchio: "Ti ringrazio per essere venuto. Così non penseranno più che sono lesbica. Sai, va contro alla loro religione!" Luca risponde pianissimo: "Sì, lo so, ma la società sta imparando ad accettare anche le lesbiche, ormai non mi scandalizzo nemmeno più."
"Ah no?" domanda Alex, seria e stupita.
"Ma va, cosa vuoi che sia. Se uno è una bella persona poco importa se sia gay o lesbica."
"Io lo sono." Alex pronuncia queste ultime parole a bassissima voce.
"COSA?" esclama Luca ma per coprire la loro discussione maschera il tutto con un: "DAVVERO PER DOMANI C'E' MATEMATICA?" anche se poco credibile.
"Shhh! Sì, ma non lo sa nessuno. Non lo devi dire a Cristina!" Alex diventa rossa.
"Perchè?"

"Sono innamorata di lei."

La minestra va di traverso a Luca, che, in preda a una tosse fortissima, domanda scusa alle suore con un piccolo cenno e si allontana dal tavolo per raggiungere il bagno, seguito da Alex, che già vorrebbe intingere quell'amara verità nella minestra e rimangiarsela.